
La guerra del 58 

Alfontso Etxegarai Atxirika - Sao Tomé - 
Ataramiñe'1 6 

Mirando al calendario que cuelga en una pared de mi residencia: un apartamento del 
Estado santomense, convertido en confinamiento privado; veo que la fecha del 27 
de setiembre está acompañada de una estrella revolucionaria, recordando que es el 
día de los gudari vascos. "Hoy es mi día", me digo, aunque sea una fecha en la que se 
tiene en cuenta sobre todo a los gudari muertos en la lucha, esa lucha que llamo 
"Guerra del 58" y que acabó, o fue dada por terminada, con la declaración de ETA 
diciendo que suspendía definitivamente la "confrontación armada" (20 de octubre 
de 2011). Al menos acabó unilateralmente. En dicha declaración, y por primera vez, 
la organización vasca pedía apenas un "diálogo sobre las consecuencias del 
conflicto", dejando pues en otro plano los motivos o la fuente del conflicto. Y ahí me 
veo y veo a mis camaradas de lucha, en cárceles y el exilio, cumpliendo pena o 
corriendo el mundo ¡legalmente después de que la Guerra del 58 haya acabado 
¿Sería a eso que, entre otras cosas se refirió tal declaración? La verdad es que los 
gudari ex combatientes somos una consecuencia de esa guerra, como lo son todos 
los soldados ex combatientes en todas las guerras acabadas. 

Algunos pensarán que exagero cuando llamo de esa manera al conflicto armado, 
sostenido entre ETA y el Reino de España; como pensarán que llamar gudari a unos 
voluntarios, que tomaron las armas para luchar por la independencia y el socialismo 
vasco, es también discutible y que lo justo sería llamarles terroristas. Cada uno sabrá 
porque llama a ciertas cosas de una manera o de otra, en eso estamos de acuerdo; 
pero yo no iba a creerme que, tal y como estamos enfrentados y dada la hipocresía 
en que vivimos, el Reino de España y sus fieles dirigentes llamasen su lucha contra la 
independencia vasca de otra manera que "Lucha contra el terrorismo". Sobre eso 
podríamos entablar una discusión y no llegar a razón alguna; pero probaría que 
conflicto político hay, y que, acompañado de muertos, sólo puede calificarse de 
guerra: contra la tiranía del Reino de España, para una parte, y contra el terrorismo 
vasco, para otra parte. 

Entre tanto, pienso que es otro día más para sobrevivir alejado de mi tierra, eso sí, y 
que son tantos días como treinta años de deportación en esta isla africana de Sao 
Tomé, donde me confinaron autoridades francesas, españolas, ecuatorianas, 
portuguesas y santomenses. Fue un viaje largo y de algunas peripecias, claro, sin 
pasaporte ni billete de avión, aunque viajara con varias compañías y atravesara 
fronteras y continentes como si tuviera carta blanca por ser quien era. Al cabo del 



tiempo y tras varias escalas me "depositaron" en África, como una mercancía, bien 
acompañado por policías y militares acostumbrados a las prácticas de guerra 
¡Prácticas de guerra! 

¿Prácticas de guerra? 

Al final, de esto se trata: seguir o no seguir con las prácticas de guerra... entre los 
fieles dirigentes del Reino de España y los fieles gudari vascos. Nosotros nos hemos 
retirado de ella; hemos declarado que se ha acabado y hemos dado inicio a la 
desmovilización. Pero no ha habido el simbólico beso de la paz, como se daban 
arzobispos y reyes, cuando masacraban por el poder; o el no menos simbólico 
apretón de manos de la Habana entre colombianos, cuestionado por una parte de la 
población en un plebiscito. 

No hemos conseguido ganar la guerra ni transformarla en paz con acuerdos, o sea 
que no está escrito en ningún documento que la otra parte abandone las prácticas 
de guerra o se desmovilice como nosotros. Eso me ha hecho dudar a veces sobre 
este final o retirada de la guerra, más sobre el modo que sobre la decisión en sí: 
Desmovilización, Desmotivación, Desmembramiento... Las tres "D" que encantan a 
los intermediarios que juegan a poner fin a enfrentamientos, presionando a la parte 
más débil. 

Cuando me han llegado recados insinuando que si sigo aquí, en esta isla maravillosa 
de África, es porque me gusta o porque me da miedo volver a casa o porque no soy 
bastante listo para hacerlo... he sentido pena. Dicen que mis prácticas de guerra o 
las acciones en las que he participado ya han quedado archivadas, fuera de tiempo, y 
que basta con ir a una embajada española para pedir documentos y volver a casa. 
¿Será verdad que no soy lo suficientemente listo para subirme a ese tren de la vía 
legal? 

Bueno, yo diría que no tengo obsesión por volver, es decir: deseo de volver a un sitio 
en el que ya fui feliz. Confieso que se trata más de una necesidad vital o algo así, lo 
de volver, y que tengo una prisa que todavía no me causa angustia. No volvería para 
"sentirme feliz", porque la felicidad es algo que nunca paramos de buscar, en el sitio 
que sea. Quiero volver porque de una guerra, si no se muere en ella, se vuelve sí o sí, 
(y porque tengo otros compromisos para asumir y objetivos para realizar, de los que 
siento que hago parte; aunque eso sea otra historia). Dije un día que sólo volvería 
cuando el último de los camaradas presos saliera de la cárcel, a lo que los amigos me 
pusieron cara de extrañeza o incomprensión. ¿Pensaron que me había 
"radicalizado"? No, no lo dije como si me creyera el viejo Agirre (Koldo Izagirre, 
"Nuevas prisiones del viejo Agirre"), para el que filtrarse en la cárcel española, por 
un túnel, significa la libertad de luchar ("¿Una libertad que la libertad le negaba?") Lo 
dije en solidaridad con los compañeros, para los que "volver" es un sitio todavía muy 
lejano y difícil, y porque pienso que para mí también lo es, aunque hayamos acabado 
la Guerra del 58. También lo dije porque defendimos que volveríamos a casa cuando 
hubiéramos ganado la guerra, siendo libres y no apenas felices. Cosa que no ha 
ocurrido, pues solo nos hemos retirado de ella. 

La Guerra del 58 no ha sido como aquellas guerras de los del barrio contra los 
veraneantes, con armas que sabíamos que no mataban. Nuestros arcos y flechas no 
hubieran defendido el castillo de Butrón, por muchos brazos que tuvieran; ni mucho 
menos derribado a caballeros cruzados atravesando, al galope, las campas de detrás 



del instituto. Y aquellas batallas de adolescentes acababan sin odios verdaderos: 
soldados de uno y otro bando nos encontrábamos luego en las fiestas de 
sanantolines, sin problemas, en el jolgorio de las músicas y de las cadenetas. 

Cuando crecimos nos reímos de los arcos y las flechas, y algunos pensamos en otras 
cosas como la tiranía española. Ahí llegaron los muertos y las muertes de verdad, 
para siempre, con huellas... Ahí llegaron las ideas revolucionarias de cambiar el 
mundo; de acabar con los tiranos y sus prácticas de guerra, tomando también las 
armas. Ahí nos hicimos gudari, algunos para siempre y hasta la victoria. Entre pasos 
de "muga" (frontera), por la noche y bajo las estrellas, aprendimos a ser 
revolucionarios y leimos "Yo tuve un hermano", de Cortazar, un hermano "Que iba 
por los montes mientras yo dormía", porque éramos vascos y de otros lugares 
remotos donde las peleas por la libertad de los pueblos sangraban... 

De una guerra así no se retira uno de cualquier manera, mucho menos cuando te 
queda la sensación de que los últimos años fueron corriendo como si se "luchara en 
retirada". Y se arrastra la idea de haber perdido, aunque en el pensamiento 
guardemos una hoja en blanco para escribir que acaso obtuvimos una victoria que 
no habíamos soñado. Se recuerdan muchas cosas que habíamos dicho y que no 
hemos cumplido, claro, o ahora se ven los errores que antes no veíamos. Lo peor es 
que no son como las guerras de arcos y flechas, aquellas de nuestra adolescencia, ya 
que entramos como jóvenes llenos de sueños y salimos como hombres rotos. 

Para algunos compañeros es una decisión discutible, contradictoria, esta de usar la 
vía legal que está basada en leyes que no reconocíamos hasta hace bien poco, por 
ser del enemigo. Se nos pide cumplirlas y asumir las condenas que se nos apliquen; 
las leyes y las condenas como se aplican a los presos y delitos comunes, cuando era 
una especie de orgullo y argumento a nuestro favor que nos aplicaran leyes y 
sentencias especiales. Una cosa es retirarse de la guerra; otra cosa es como hacerlo 
si no hay un diálogo sobre el motivo de la misma. La Guerra del 58 acaba, pero el 
conflicto no. 

Mirando al calendario que cuelga en una pared de mi residencia: un apartamento del 
Estado santomense, convertido en confinamiento privado, cuento también los días 
que han pasado desde que envié un mensaje a mi ex enemigo. Sí, finalmente decidí 
usar la vía legal para salir de la situación de treinta y un años de deportado, o sea 
que nada de prácticas de guerra. Parece que es el camino que nos queda a todos los 
gudari ex combatientes, estemos en cárceles o en el exilio. Digo que "parece" 
porque es lo que se ha consensuado entre una gran parte de la militancia para salir 
de la guerra. Es pues una consecuencia de la decisión de poner fin a la lucha armada 
o "lucha ilegal", la que me ha llevado a esta decisión; no porque sea o parezca una 
solución de nada, que no lo es, creo yo, y aquí algunos compañeros tienen razón. 

Nos hemos retirado de la guerra y nuestro antiguo enemigo no quiere ver que las 
cosas han cambiado ¿Hasta cuándo? ¿Contarán los treinta y un años de deportación, 
una condena sin sentencia ni juicio, para algo? 

Qu'est ce que vous foutez la? 

C'est fini la guerre! 

Retournez á vos foyers 5.V.P. 



